Ketakutan Sama India, Pemuda di Kasmir Ramai-Ramai Hapus Tato Perlawanan

Tato yang selama bertahun-tahun mereka banggakan yang melambangkan perlawanan terhadap pemerintah India itu, kini dihapus karena takut.

Banyak pemuda Kashmir saat ini memilih menghapus tato di tubuhnya yang dulunya mencerminkan keyakinan politik, perjuangan emosional, atau identitas mereka. Tato yang selama bertahun-tahun mereka banggakan yang melambangkan perlawanan terhadap pemerintah India itu, kini dihapus karena takut akan tindakan keras yang semakin keras dan meningkatnya pengawasan dari India.

Di sebuah klinik laser yang tenang di kota terbesar di Kashmir yang dikelola India, Srinagar, Sameer Wani duduk dengan lengan terentang, matanya mengikuti tinta yang memudar di kulitnya.

Kata "Azadi" (kebebasan dalam bahasa Urdu), yang dulunya merupakan simbol pemberontakan terhadap kekuasaan India, perlahan menghilang di bawah sengatan sinar laser. Apa yang dulunya merupakan tanda perlawanan telah menjadi beban yang tidak ingin ia pikul lagi.

Saat Sameer (28) melihat tinta itu menghilang, pikirannya melayang ke hari yang tidak akan pernah dilupakannya. Ia sedang mengendarai sepeda motornya bersama seorang teman ketika pasukan keamanan India menghentikan mereka di sebuah pos pemeriksaan.

Saat penggeledahan, salah satu petugas menunjuk tato di lengannya dan bertanya, “Apa ini?”

Jantung Sameer berdebar kencang. "Saya beruntung dia tidak bisa membaca bahasa Urdu," katanya kepada Al Jazeera, suaranya diwarnai oleh kenangan itu.

"Hampir saja. Saat itu saya tahu bahwa tato ini bisa membuat saya mendapat masalah serius," katanya.

Saat dia masih muda, katanya, tato tersebut merupakan “tanda kekuatan dan keberanian untuk memperjuangkan sesuatu”.

"Tetapi sekarang saya melihat bahwa itu adalah sebuah kesalahan. Itu tidak lagi mencerminkan jati diri saya. Tidak ada gunanya menanggung risiko, dan tidak ada gunanya mempertahankan sesuatu yang dapat merusak masa depan saya," ujarnya.

Tren menghapus tato semakin mendesak sejak India dan Pakistan saling serang beberapa waktu lalu usai tewasnya 26 orang di kota resor indah Pahalgam di Kashmir yang dikelola India bulan lalu.

Pemuda Kasmir Diekspos dan Diawasi

Dalam suasana yang tegang seperti itu, banyak pemuda Kashmir mengatakan mereka merasa terekspos dan lebih rentan terhadap pengawasan bahkan atas bentuk ekspresi yang paling pribadi.

"Setiap kali terjadi sesuatu antara India dan Pakistan, kami merasakannya di kulit kami – secara harfiah," kata Rayees Wani, 26 tahun, warga distrik Shopian, kepada Al Jazeera.

"Saya memiliki tato nama pemimpin Hurriyat, Syed Ali Shah Geelani, di lengan saya, dan setelah serangan Pahalgam, saya mulai mendapat tatapan aneh di pos pemeriksaan," katanya, merujuk pada pemimpin separatis yang meninggal pada usia 91 tahun pada tahun 2021. Hurriyat adalah aliansi kelompok pro-kebebasan di Kashmir yang dikelola India.

Menurutnya, teman-temannya pun menanyakan pertanyaan-pertanyaan yang tidak mengenakkan. Media, polisi, dan bahkan tetangga mulai memandangnya dengan pandangan berbeda.

"Saya hanya berharap orang-orang mengerti bahwa tato tidak menentukan kesetiaan atau karakter seseorang. Kami hanya berusaha untuk hidup, bukan menjelaskan diri kami setiap hari. Saya ingin menghapus ini secepat mungkin," katanya.

Arsalan (19) dari Pulwama baru-baru ini memesan sesi penghapusan tato. Ia tidak menyebutkan nama belakangnya karena takut akan tindakan balasan dari pihak berwenang.

"Orang-orang dengan tato yang terlihat, terutama yang menunjukkan afiliasi politik di masa lalu, tiba-tiba khawatir mereka akan diprofil, diinterogasi, atau lebih buruk lagi,” katanya.

Yang pasti, budaya tato itu sendiri tidak memudar di Kashmir. Studio tato masih ramai, terutama dengan klien berusia antara 22 dan 40 tahun, banyak di antaranya yang menunggu berjam-jam untuk mendapatkan tato. Namun tren telah bergeser; alih-alih tato politik atau agama, orang-orang sekarang lebih menyukai desain minimalis, pola yang terinspirasi alam, nama atau kutipan bermakna dalam font yang bergaya.

Beberapa warga Kashmir yang mencoba menghilangkan tato mengatakan itu bagian dari evolusi dan pertumbuhan pribadi mereka.

"Bagi saya, ini tentang keberanian," kata Irfan Yaqoob dari distrik Baramulla kepada Al Jazeera.

Yaqoob yang kini berusia 36 tahun, mentato nama seorang pemberontak yang terbunuh di lengan kirinya saat ia masih remaja.

"Dulu, itu terasa seperti simbol keberanian. Namun sekarang, saat saya melihatnya, saya menyadari betapa banyaknya perubahan yang telah saya alami. Hidup telah berubah, begitu pula saya. Saya memiliki keluarga, pekerjaan, dan prioritas yang berbeda. Saya tidak ingin masa lalu saya mendefinisikan saya atau menimbulkan masalah di masa kini. Itulah sebabnya saya memutuskan untuk menghapusnya. Ini bukan tentang rasa malu. Ini tentang pertumbuhan," katanya.

Banyak Alasan untuk Menghilangkan Tato

Bukan hanya masalah keamanan yang mendorong gerakan banyak warga Kashmir untuk menghilangkan tato. Banyak faktor dan alasan orang-orang di sana menghapus tatonya. Beberapa alasan di antaranya yakni karena tato menjadi pengingat menyakitkan akan masa lalu yang penuh gejolak hingga soal agama.

Di wilayah dengan mayoritas Muslim, tato, terutama yang memuat pesan agama atau politik, sering kali bertentangan dengan ajaran agama. Faheem (24) memiliki tato ayat Al-Quran di punggungnya saat ia berusia 17 tahun.

"Saat itu, saya pikir itu adalah tindakan keimanan," katanya kepada Al Jazeera, tanpa menyebutkan nama belakangnya karena khawatir dengan keamanan.

"Namun kemudian, saya menyadari bahwa tato – terutama yang bertuliskan ayat-ayat suci – tidak dianjurkan [dalam Islam]. Hal itu mulai mengganggu saya. Saya merasa bersalah setiap kali saya melaksanakan salat atau pergi ke masjid. Penyesalan itu terus menghantui saya. Menghapus tato adalah cara saya berdamai dengan diri sendiri dan dengan keimanan saya," jelasnya.

Banyak orang lain mengatakan mereka merasakan hal yang sama. Sebagian mendatangi ulama untuk menanyakan apakah tato memengaruhi doa atau keyakinan mereka. Meskipun sebagian besar disarankan untuk tidak berkutat pada tindakan masa lalu, mereka didorong untuk mengambil langkah-langkah yang mendekatkan mereka pada keyakinan mereka.

"Ini bukan tentang menyalahkan siapa pun," kata Ali Mohammad, seorang ulama di Srinagar.

"Ini tentang pertumbuhan dan pemahaman. Ketika seseorang menyadari bahwa sesuatu yang mereka lakukan di masa lalu tidak lagi sejalan dengan keyakinan mereka, dan mereka mengambil langkah untuk memperbaikinya, itu adalah tanda kedewasaan, bukan rasa malu," jelasnya

Faktor kunci lain yang mendorong penghapusan tato adalah keamanan kerja. Di Kashmir, pekerjaan pemerintah dianggap stabil dan bergengsi. Namun, memiliki tato, terutama yang bereferensi politik, dapat menimbulkan masalah selama perekrutan atau pemeriksaan latar belakang.

Talib, yang hanya menyebutkan nama depannya, memiliki tato ayat Al-Quran berbentuk seperti senapan AK-47 di lengan bawahnya. Ketika ia melamar posisi pemerintahan, seorang teman keluarga yang bekerja di bidang penegakan hukum mengisyaratkan hal itu mungkin menjadi masalah.

"Dia tidak mengatakannya secara langsung, tetapi saya tahu dia khawatir," kata pria berusia 25 tahun itu.

"Sejak saat itu, saya menghindari kemeja berlengan pendek. Saya mendapat banyak penolakan dan tidak seorang pun pernah memberikan alasan yang jelas, tetapi jauh di lubuk hati, saya tahu tato itu adalah masalah. Rasanya seperti dinding antara saya dan masa depan saya," jelasnya.

Seiring meningkatnya permintaan untuk menghilangkan tato, klinik-klinik di Srinagar dan wilayah lain di Kashmir yang dikelola India mengalami peningkatan jumlah klien. Sesi laser, yang dulunya jarang, kini dipesan beberapa minggu sebelumnya.

Mubashir Bashir, seniman tato terkenal di Srinagar yang juga mengelola layanan penghapusan tato, mengatakan setelah kematian penyanyi populer pada tahun 2022, tren tato AK-47 meledak. Penyanyi Punjabi Sidhu Moose Wala, yang musiknya sering mengagungkan senjata, terbunuh pada bulan Mei 2022. Polisi menyalahkan kematiannya pada persaingan antar geng.

"Namun sekarang, terutama setelah serangan Pahalgam, kami melihat lebih banyak orang datang untuk menghapus tato-tato itu. Ketakutan itu nyata," kata Mubashir.

Ia memperkirakan puluhan ribu tato telah dihapus di wilayah tersebut selama tujuh tahun terakhir, sejak 2019, ketika India mencabut status semi-otonom Kashmir dan melancarkan tindakan keras besar-besaran, yang mengakibatkan penangkapan ribuan warga sipil.

"Ada yang mengatakan tato tidak lagi mewakili mereka. Yang lain menyebutkan masalah di tempat kerja atau saat bepergian," kata Mubashir.

Penghapusan tato dengan laser tidaklah mudah. ​​Diperlukan beberapa sesi, biayanya ribuan rupee, dan bisa menyakitkan. Bahkan setelah penghapusan berhasil, bekas luka atau tanda samar sering kali tetap ada. Namun, bagi banyak orang Kashmir, rasa sakitnya sepadan.